
Germaine Krull

Germaine Krull est née le 29 
novembre 1897  de parents alle-
mands à Poznan, une ville polo-
naise qui fait partie du royaume 
de Prusse depuis le Congrès de 
Vienne, au hasard d’un déplace-
ment professionnel de son père, 
un ingénieur qui va ensuite 
rejoindre son poste en Bosnie 
où elle passera une partie de sa 
petite enfance. La famille s’ins-

talle ensuite dans la campagne romaine puis à Paris où 
sa mère tient une table d’hôtes « ... assez élégante. Il y a 
des attachés de consulats et quelques hommes de lettres, 
des étudiantes en musique1. » Son père refuse qu’elle aille à 
l’école et engage une préceptrice. Ensuite ce sera la Slové-
nie, puis la Bavière, le père est très mauvais gestionnaire et 
dilapide l’argent de son épouse.

En 1912 ses parents se séparent et sa mère gère une 
pension de famille à Bad Aibling. Germaine a 16 ans, une 
instruction très lacunaire et est très indépendante car ses 
parents s’occupent très peu d’elle, elle se laisse séduire 
par un pensionnaire, une aventure sans lendemain qui se 
termine lorsqu’elle est enceinte, qu’elle avorte et que son 
amant la quitte. Nouvelle liaison malheureuse, nouveau 
chagrin, sa mère l’envoie chez une connaissance en Italie 
où la guerre va la surprendre, mineure, sans passeport, 
mais elle parvient à rejoindre son amant à Berlin où leur 
liaison se renoue de plus belle. À nouveau enceinte elle 
subit un deuxième avortement et rentre à Munich où 
sa mère a dû déménager car la guerre a vidé sa pension 

de famille. Germaine Krull 
voudrait s’inscrire à l’univer-
sité, faire des études sérieuses, 
mais sans diplôme ni aucun 
certifi cat d’études c’est impos-
sible, elle a trop de lacunes que 
pour réussir le moindre examen 
d’admission. C’est fi nalement la 
Lehr-und Versuchsanstalt für 
Photographie Chemiegraphie, 
Lichtdruck und Gravüre (Centre 
d’enseignement et d’expérimen-
tation en photographie, chimi-

graphie, phototypie et gravure) qui l’accepte vers 1916. 
Elle n’a aucune attirance particulière pour la photo : elle 
détestait aider son père lorsqu’il en faisait et qu’elle devait 
travailler avec lui dans sa chambre noire, mais à l’école 
ce sera une révélation. Elle en sortira diplômée en 1918. 
La même année, le Traité de Versailles réinstaure l’indé-
pendance de la Pologne et elle acquière donc la nationalité 
polonaise. L’ école a été fondée en 1900, ouverte aux fi lles 
en 1905 et est relativement conservatrice, de grands noms 
de la photographie en sortiront, comme František Drtikol 
ou Lotte Jacobi. Frank Eugene y enseigne, le pictorialisme 

1 in La vie mène la danse. Germaine Krull. Edi  ons Textuel. Paris 2015.

y règne en maître et les photographes Hugo Erfurth et 
Heinrich Kühn y sont cités en exemples. Elle est dans la 
classe du professeur Spörl pour qui la personne représen-
tée n’est qu’un moyen pour atteindre un but : la représen-
tation artistique. Elle adore l’école qui est une expérience 
absolument nouvelle, les travaux pratiques, son profes-
seur, la découverte de la ville avec pour la première fois 
des amies de son âge.

Elle fréquente la bohème munichoise et s’engage en 
politique. Elle a son premier contact avec le bouddhisme 
« ... cette philosophie [qui] est la mienne depuis. La réin-
carnation ; les fautes que vous faites, vous les expiez ; la 
conscience de la vie qui tourne et qui revient2... ». C’est là 
qu’elle découvre l’art moderne, qu’elle forme son goût sous 
l’infl uence d’un ami peintre plus âgé qu’elle. Elle obtient 
son diplôme et installe un atelier avec l’aide fi nancière de 
son ami et de sa mère, qui gagne 
sa vie en faisant du marché noir, 
elle y fait du portrait et des nus, 
surtout de dos pour pouvoir les 
vendre, encore sous l’infl uence 
pictorialiste de l’école, mais avec 
beaucoup de plaisir. « On rigolait 
beaucoup » se souvient-elle. Mais 
la politique, les grèves, l’opposi-
tion à la guerre et à l’empereur 
sont ses principales préoccupa-
tions, même si ses idées ne sont 
pas encore très claires. Pour 
trouver des clients elle écrit aux artistes et comédiens 
de théâtre en proposant de faire leur portrait. Le studio 
devient rapidement rentable et elle se rapproche du centre 
en s’installant à Schwabing, le quartier bohème autour de 
l’Université et de l’Académie des Arts. Elle publie à compte 
d’auteur un premier livre de photos de nu, Der Akt (Le nu), 
très artisanal et tiré à seulement 50 exemplaires. Elle assiste 
à des meetings de Kurt Eisner et en fait le portrait. Son 
atelier est devenu un lieu de rencontre pour de nombreux 
jeunes intellectuels et ouvriers révolutionnaires. C’est là 
qu’elle fera la connaissance des étudiants Max Horkhei-
mer et Friedrich Pollock qui seront quelques années plus 
tard parmi les fondateurs de l’École de Francfort ainsi 
que de Rainer Maria Rilke et Stefan Zweig. À la chute de 
l’éphémère République de Bavière, Germaine Krull prend 
la fuite vers l’Autriche avec Tobias Axelrod, un révolution-
naire russe détaché auprès des Conseils ouvriers. Ils sont 
arrêtés, emprisonnés à Innsbrück puis ramenés en Bavière. 
Avec l’aide de Horkheimer elle est libérée et se cache dans 
une maison de santé sous prétexte de dépression nerveuse. 
Elle part ensuite à Berlin avec lui pour essayer de négocier 
la libération d’Axelrod. Ils ont de longues conversations 
au cours desquelles Horkheimer lui expose la pensée de 
Karl Marx. Elle rencontre «Mila3», qui l’accompagne à 

2 op. cit. 
3 Samuel Levit, un agent russe. « Mila fut la grande aff aire de ma vie. 
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Munich, à Berlin on ne peut rien faire pour Axelrod. De 
là ils partent à Budapest (la Hongrie a aussi eu sa révolu-
tion, qui ne tiendra que quelques mois) où elle demande, et 
obtient, l’échange (qui ne se fera pas) de Axelrod avec un 
otage allemand, un général prisonnier des Russes. Elle ne 
pense plus à la photographie et la révolution seule occupe 
ses pensées. De retour à Munich, nouvelle arrestation, 
procès4, Mila est condamné à un an de prison, elle y échappe 
de peu mais elle est interdite de séjour en Bavière, elle est 
allemande par son père, mais de Hambourg5. Elle fera un 
bref séjour à Düsseldorf, employée d’un studio de photo, 
puis dans le Wurtemberg à la frontière bavaroise, qu’elle 
franchit un jour accidentellement et se retrouve à nouveau 
en prison, pour trois semaines. Elle retrouve Mila à Berlin, 
mais ils sont sans arrêt surveillés par la police et harcelés 
par le parti communiste dont ils ont été exclus. Mila a été 
brisé par sa détention mais Germaine Krull obtient des 
mandats de camarades pour les représenter au IIIe Congrès 
de l’Internationale à Moscou et organise leur départ. Ils se 
glissent au milieux de prisonniers russes renvoyés au pays 
en janvier 1921. Arrivés à Saint-Pétersbourg ils se heurtent 
à la désorganisation et à la bureaucratie, Germaine Krull 
est envoyée au service photographique mais rien ne fonc-
tionne, elle ne connaît pas le russe, elle passe son temps à 
faire semblant de travailler. Elle est complètement déso-
rientée par la révolution russe en quoi elle avait mis tous 
ses espoirs.  La date du congrès arrive, ils sont à Moscou et, 
par quelque hasard, au pied de la tribune où parle Lénine. 
Le lendemain ils sont arrêtés et conduits à la Loubianka, le 
siège de la police politique. Elle y subira plusieurs interro-
gatoires et un simulacre d’exécution. Mila l’abandonne, elle 
est fi nalement expulsée à la fi n de décembre 1921, contracte 
le typhus dans le train de réfugiés, des wagons à bestiaux 
garnis de paille, qui la ramène vers Berlin où elle est hospi-
talisée. Horkheimer et Pollock lui rendent visite chaque 
jour. Après sa guérison elle est accueillie par la veuve de 
Kurt Eisner, dans la Forêt Noire. Pollock et Horkheimer 
reprennent leurs études à Francfort. Il lui faudra du temps 
pour se réhabituer à une vie normale, sans crainte d’arres-
tation ou d’exécution. Elle retourne fi nalement à Berlin où 

elle peut ouvrir un studio 
en association avec Kurt 
Hübschmann, qui aime le 
travail de laboratoire mais 
pas la prise de vue et n’a 
pas de diplôme de maître 
photographe. Sans elle, il 
ne peut donc pas ouvrir 
son studio. La photogra-

phie est alors très fl orissante et de nombreux photographes 
sont actifs dans la ville, même de grands magasins ont leur 
studio de photographie. Les débuts sont diffi  ciles mais, à la 
mort de Lénine, l’ami qui a fi nancé en partie son installa-
tion lui apporte de nombreuses photos du leader soviétique 
et ils réalisent en quelques heures un album retraçant sa vie. 
Le lendemain ils ont une commande de 300 exemplaires 
dont beaucoup partiront pour la Russie. Pour elle, c’est 
simplement une opportunité, et la mort de son ancienne 
idole ne lui fait guère de peine. La révolution ne lui a pas 

4 En février 1920.
5 Hambourg est une ville-état depuis la fi n du Saint-Empire romain 

germanique (1806).

laissé que de bons souvenirs. Les albums eurent beau-
coup de succès et lui permettent un nouveau départ. Les 
commandes de portraits sont encore trop rares, elle refait 
des photos de nu, mais ne retrouve ni le plaisir ni la qualité 
de son travail des débuts à Munich, même si les portfolios 
se vendent bien. Ses modèles, des connaissances ou sa jeune 
soeur, n’arrivent pas à rendre ce qu’elle recherche. C’est à 
ce moment qu’elle rencontre Joris Ivens, étudiant à la Tech-
nische Hochschule de Charlottenburg, qui est en stage chez 
Zeiss, et que Hübschmann abandonne la photo. Il lui laisse 
le studio et tout le matériel. Tout est payé pour encore six 
mois. Il lui souhaite de réussir.

Berlin est alors le centre des avant-gardes, elle y croise 
et fréquente les dadaïstes et les expressionnistes qui se 
retrouvent au Romanisches Café de la Viktoria Platz, non 
loin de son atelier. Elle se spécialise dans le portrait, qui est 
alors le principal débou-
ché pour les photographes, 
mais continue à produire 
des études de nu, dont une 
série, Les amies, qui met 
en scène un couple homo-
sexuel, et qui fera quelque 
peu scandale malgré la 
liberté de mœurs alors affi  chée à Berlin. Elle publie dans 
diff érentes revues des portraits d’artistes et des études de 
nu de facture post-picturale. 

Krull et Ivens quittent Berlin en 1924 et s’installent à 
Amsterdam où il doit gérer l’entreprise familiale. Là, elle 
découvre les installations du port, les grues dont la struc-
ture et les mouvements la fascinent. Elle fait du portrait et 
de la photo d’industrie et d’architecture, ainsi qu’à Rotter-
dam, notamment du pont mobile sur lequel Ivens fera un 
fi lm (De Brug). Elle participe à l’avant-garde hollandaise et 
publie des photos dans la prestigieuse revue i 10, mais elle 
se sent isolée, ne parle qu’à peine la langue. Ivens la pousse 
à s’installer à Paris où elle pourra réussir comme photo-
graphe. Il la présente à Luigi Diaz et à Hilda, une dame de la 
haute société d’Amsterdam qui accepte d’avancer les fonds 
pour leur installation d’un studio de photo de mode et 
leur fait connaître Sonia et Robert Delaunay qui les intro-
duisent dans le Tout Paris. Joris Ivens l’épouse en avril 1927 
pour qu’elle ait un passeport hollandais. Depuis le Traité 
de Versailles elle est devenue polonaise, ses papiers ne sont 
plus en règle et cela lui simplifi era la vie. Elle vit depuis peu 
avec Eli Lotar, un jeune roumain qui cherche sa voie et à 
qui elle a proposé de travailler avec elle, il deviendra son 
assistant et plus tard un photographe reconnu. Elle fera de 
la photo de mode pour les grands créateurs du moment, 
Poiret, Worth, Lelong, et pour les créations textiles de 
Sonia Delaunay. Mais ce travail est pour elle purement 
alimentaire et elle reconnaîtra son peu d’intérêt pour le 
sujet. La création de Vu en 1928 lui donne sa chance, elle 
participe au premier numéro de l’hebdomadaire avec des 
photos de la Tour Eiff el. Elle est lancée. Son premier repor-
tage complet paraît dans le troisième numéro de la revue. 
Vu a publié les photos des plus grands dès ses débuts : Béré-
nice Abbot, André Kertész, Maurice Tabard, Brassaï, Eli 
Lotar, Man Ray et bien d’autres. Elle revient à ses domaines 

Tour Eiff el, 1927

Paris, rue Mouff etard, 1928.
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de prédilection : le portrait, le nu, la photo industrielle, le 
reportage. Ses photos sont publiées dans les grandes revues 
du moment aussi bien en France qu’en Allemagne. Elle fait 
des reportages sur les grandes industries, Peugeot, Citroën, 
les disques Columbia, la CPDE (l’ancêtre de EDF). Pour 
son reportage chez Peugeot, elle obtiendra une voiture en 
guise de paiement, sa première voiture et le plaisir de la 
découverte sans entraves. C’est avec sa « Cinq-Chevaux » 
qu’elle montre Paris et l’Ile-de-France à Sergueï Eisenstein. 
« Eisenstein avait une culture extravagante. Je n’ai connu 
qu’André [Malraux] pour passer comme lui de Dostoïevski 
à Chaplin6. »

Elle publie Métal en 1927 ou 1928, un recueil de 64 photos 
consacré aux ponts, aux grues, à 
la Tour Eiff el et aux machines 
photographiées lors de ses repor-
tages pour l’industrie. Cette série 
sera exposée au Salon des Indé-
pendants grâce à Robert Delaunay.

En 1928, à l’invitation de Louis 
Jouvet, elle expose à la Comédie 
des Champs Elysées aux côtés de 
Eugène Atget, Bérénice Abbott, 

Laure Albin-Guyot, George Hoyningen-Huene, André 
Kertesz, Man Ray, Nadar, et Paul Outerbridge, l’année 
suivante la verra aux cimaises de l’exposition Film und 
Foto à Stuttgart et publier à Berlin le recueil 100 X Paris 
qui connaîtra une seconde édition avec une couverture 
diff érente. En 1930 elle publie ses Études de Nu avec un 
texte d’elle et illustre un livre sur le Valois avec un texte 
de Gérard de Nerval, puis Paris, édité à Stockholm, et, en 
France, Visages de Paris. Elle est à Vienne dans l’exposition 
Film und Foto et dans le premier annuaire photographique 
d’Arts et Métiers graphiques. La revue Détective publie ses 
photos sur l’aff aire Violette Nozière.

En 1931 un livre lui est consacré dans la collection Photo-
graphes nouveaux : Germaine Krull par Pierre Mac Orlan, 
elle participe avec 38 photos à La Route de Paris à la Méditer-
ranée, avec un texte de Paul Morand, elle publie La Route de 
Paris-Biarritz avec un texte de Claude Farrère. Elle réalise 
de nombreux reportages et portraits d’écrivains pour Vu, 
Jean Cocteau, André Malraux, Colette, André Gide... et fait 

des photos pour illustrer deux 
nouvelles de Georges Simenon, à 
publier dans la série Phototexte, 
l’ancêtre du roman-photo, qui ne 
connaîtra fi nalement qu’un seul 
numéro à cause du peu de succès 
auprès du public. Elle réalise 
également deux courts-métrages 
Six pour Dix Francs (1930) et Il 
partit pour un long voyage (1932). 
C’est à cette époque qu’elle 
entrepose chez Eli Lotar 200 
boîtes de négatifs sur verre qui 

seront malheureusement perdus dans des circonstances 
indéterminées.

6 op. cit.

Elle participe à l’Exposition internationale de la Photo-
graphie de Bruxelles en 1932 et en 1933 puis quitte Paris 
pour Monte-Carlo en 1935 où elle photographie la vie de 
la Principauté de Monaco, les ballets, l’opéra, le théâtre 
et les mondanités. Elle est engagée par le Casino comme 
reporter maison. Elle publie Marseille, livre de 48 photos 
avec un texte d’André Suarès, et en 1936 ce sera, à compte 
d’auteur, Ballets de Monte-Carlo, puis elle participe à sa 
dernière exposition collective à Paris, Documents de la Vie 
sociale, organisée par l’A.E.A.R. Enfi n, en 1937 elle réalise 
des fresques photographiques pour le pavillon de Monaco 
à l’Exposition des Arts et Techniques dans la Vie moderne 
à Paris (nom offi  ciel de l’Exposition universelle de 1937). 
Elle est assez déprimée et écrit à Walter Benjamin, le 21 
novembre « [...] mais que voulez vous, la vie est une drôle de 
chose et vraiment la dernière chose à souhaiter. Enfi n il faut 
la passer et c’est comme cela. Moi je ne la trouve ni drôle ni 
amusante mais attristante à un degré qui est fou. Je la trouve 
moche et de plus en plus invivable ». Dans la même lettre elle 
lui parle d’un « très long roman qui est en particulier ma vie 
jusqu’au moment ou je pars en URSS avec toute l’époque de 
Munich et la révolution et surtout avec les premiers traits de 
la trahison stalinienne. [...] Ce livre est fi ni depuis trois ans 
et voilà. La NRF l’a eu et malgré (ou peut-être à cause de) 
Malraux le lecteur, qui était Fernandez, a dit que le livre était 
épatant mais pas commercial (vous pensez bien, un livre qui 
s’attaque aussi bien et surtout à la bourgeoisie et en même 
temps au sacré saint Parti) — Grasset n’en a pas voulu non 
plus et depuis un an ce livre se promène chez M. Pierre Quint 
aux Éditions du Sagittaire. Je lui 
ai téléphoné quand j’étais à Paris 
et il m’a assuré que le livre sortirait. 
Mais depuis plus aucune nouvelle. 
Voyez-vous un chemin pour cette 
histoire par hasard ? ? ? ? Il est bien 
entendu écrit en français et s’il 
sort il faudra que je fasse encore 
quelques coupures à cause des 
amis restés en Hitlerland ». De 
ce livre on ne sait rien si ce n’est 
qu’il a été présenté à plusieurs 
éditeurs et que certains ont parus 
intéressés. Il semble que le manuscrit ait disparu. Benjamin 
a pu en lire une copie et a assuré Germaine Krull de son 
soutien pour le faire publier.

En 1940, l’avance des troupes allemandes et l’occupation 
de Paris jointes à la menace que fait peser l’armée italienne 
sur la Principauté de Monaco la décident à quitter la 
France. Avec beaucoup de diffi  cultés, elle parvient à obte-
nir un passeport (hollandais) et un visa pour le Brésil. Elle 
embarque le 24 mars 1941 pour Rio au départ de Marseille. 
Sur le bateau elle retrouve André Breton, le peintre Wifredo 
Lam et Claude Lévi-Strauss, la plupart des passagers sont 
des Juifs allemands, tout le monde est entassé dans les cales 
sans aucun confort malgré le prix élevé du billet. Le voyage 
est diffi  cile, avec escales à La Martinique, à Saint Laurent 
du Maroni et à Bélem. À Rio, où elle débarque le 21 mai 
1941, elle arrive après quelques diffi  cultés à gagner sa vie 
comme portraitiste mais elle veut rejoindre la France Libre 
à Brazzaville. Louis Jouvet, de passage en tournée avec le 

Kurt Eisner, 1918
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Th éâtre de l’Athénée lui conseille de rester au Brésil où elle 
a déjà une situation. Enfi n, en juillet 1942 elle peut enfi n  
signer son engagement auprès de la France Libre. Elle a 
pu entre-temps réaliser un reportage sur la ville de Ouro 
Preto, ancienne cité de chercheurs d’or dans l’État de Minas 
Gerais, qui illustrera un livre qui parut en 1943, puis part 
enfi n au Congo français où elle arrive en septembre. Elle 
va diriger le Service photographique de Propagande de la 
France Libre, à Brazzaville jusqu’en 1943, puis à Alger. Au 

départ du Congo elle a réali-
sé un grand reportage sur la 
forêt tropicale qui l’a menée 
de Brazzaville à Libreville et 
Port-Gentil au Gabon et qui 
a fait l’objet d’une exposition 
à Brazzaville où toutes les 
photos ont été vendues au 
profi t de la France Libre. Les 

négatifs ont été ensuite envoyés à Londres et elle ne les a 
jamais retrouvés. Ce sera ensuite l’Oubangi-Chari (actuelle 
République Centrafricaine) et le Tchad puis le Cameroun 
où elle visite la première plantation d’hévéas. C’est au 
Cameroun qu’elle reçoit l’ordre de rejoindre Londres. Elle 
perd la trace de ses négatifs et tirages réalisés en Afrique 
Equatoriale Française. Ils se trouvent actuellement dans 
les archives françaises. En avion de Douala à Dakar, Rabat 
et Casablanca elle arrive à Marrakech où elle a la chance 
de pouvoir photographier la rencontre de Churchill et de 
Gaulle. Elle est alors envoyée à Alger pour organiser le 
service photographique, elle y fera le portrait de de Gaulle. 
Elle suivra l’armée américaine de Naples à Rome en 1944 
puis débarque à Saint Tropez quelques jours après le débar-
quement de Provence, elle passe par Marseille, se rend dans 
le Vercors, puis dans les Vosges et couvre la bataille d’Al-
sace. C’est Roger Vailland qui écrira le texte de son livre 
La Bataille d’Alsace. Elle rend compte de la libération de 
camps de concentration et certaines de ses photos seront 
publiées dans la presse. La plupart de ses négatifs ne lui 
seront jamais rendus. Sa mission se termine en avril 1945 
et elle rentre à Paris où le climat politique et de combines 
l’écœure.  Elle ne veut plus rester en France et ne sait que 
faire. On lui propose alors de partir comme correspon-
dante de guerre au Japon. Il fallait passer par Londres pour 
obtenir son accréditation et de Londres elle rejoint Ceylan, 
puis la Birmanie. À Rangoun elle découvre le bouddhisme 
vivant et en est très émue. Elle arrive à Saïgon  avec l’armée 
britannique en septembre 1945 et découvre avec stupéfac-
tion que là, ce sont les Français que l’on déteste. Elle assiste 
aux premières émeutes et est dégoûtée par le comporte-
ment des soldats et colons français, tous ralliés à Vichy et 
Pétain, qui incendient et brutalisent les annamites. « J’ai 
assisté de la part des soldats à un vandalisme que je n’avais 
jamais rencontré pendant toute la guerre7. » Elle fait le récit 
des événements dans un tapuscrit de 45 pages resté inédit : 
Les Dix Jours qui ont décidé du sort de l’Indochine française : 
journal de Saigon en septembre 1945 où elle analyse la décla-
ration d’indépendance du Vietnam8. Il lui est désormais 
impossible de rester à Saïgon et elle part pour Singapour et 
l’Indonésie et commence à réfl échir à la question coloniale 

7 op.cit.
8 Par Hô Chi Minh le 2 septembre 1945. Il existe d’autres textes inédits 

témoignant de son parcours de correspondante de guerre en France.

qui ne l’avait pas effl  eurée en Afrique car, contrairement au 
Congo Belge elle n’a pas vu de Blancs maltraiter les Noirs 
en Afrique équatoriale française.  De là elle part pour Bang-
kok où sa mission prend fi n. Elle a un billet d’avion pour le 
retour en France à la date de son choix. Elle a rencontré de 
nombreuses personnalités, les princes, le premier ministre, 
elle assiste à l’arrivée du jeune roi qui a grandi en Suisse, 
s’est fait de nombreux amis et elle achète l’Hôtel Oriental 
avec, entre autres associés, deux militaires ayant fait partie 
de services secrets américains et des thaïlandais, dont un 
représentant de la Couronne. C’est le plus ancien hôtel 
de Bangkok, plus ou moins à l’abandon. Des deux autres, 
l’un est occupé par des offi  ciers alliés et l’autre encore en 
construction. Ce sera assez vite une réussite et elle va le 
gérer pendant une vingtaine d’années au cours desquelles 
elle voyage en Th aïlande, au Japon, au Népal, en Birmanie, 
au Tibet et en Europe, en 1957, où elle revoit Joris Ivens, 
Horkheimer et sa sœur. Elle publie Siam, City of Angels et 
Tales of Siam. « Bangkok était devenu une patrie pour moi 
qui n’en avais jamais eu » dit-elle. 

Elle revend ses parts de l’Hôtel Oriental et, en 1965 elle 
rencontre le Dalaï Lama pour la première fois, à Dharam-
sala, elle réalise le livre Tibetans in India qui est vendu au 
profi t des tibétains réfugiés en Inde. Elle s’est installée à 
Mussoorie dans une communauté tibétaine et y approfon-
di sa connaissance du bouddhisme. Elle a fait la connais-
sance de Sakya Trizin, patriarche d’une des quatre lignées 
du bouddhisme tibétain, avec qui elle va plus tard voyager 
en Europe, au Canada et aux États Unis. En 1967 elle fait 
un nouveau voyage en Europe, à 
Paris une première rétrospective 
lui est consacrée grâce à André 
Malraux et Henri Langlois. C’est 
alors qu’elle découvre que les 
négatifs qu’elle avait confi és à 
Eli Lotar ont été perdus, pour 
les photos d’avant-guerre ce sont 
des reproductions qui sont expo-
sées.  Il y en aura également une à 
l’Alliance française de New Delhi 
en 1968. En 1977 ce sera le Rhei-
nisches Landesmuseum Bonn qui 
la mettra à l’honneur. Malade, 
elle quitte l’Inde pour l’Allemagne 
et meurt à Wetzlar en 1985.

Le contexte

À la naissance de Germaine Krull, l’Empire allemand 
n’a pas 30 ans, il a été proclamé au lendemain de la guerre 
franco-allemande de 1870 qui a vu le défaite de la France 
et est constitué d’une mosaïque de royaumes, principau-
tés et duchés divers sous la houlette du roi de Prusse qui 
a été proclamé empereur. La Pologne n’existe plus en tant 
qu’État, elle est partagée entre la Prusse et la Russie et 
Germaine Krull est donc allemande. Lorsqu’elle arrive à 
Munich, la Bavière est encore un royaume qui sera aboli à 
la veille de l’Armistice de 1918 quand la République libre de 
Bavière sera proclamée par Kurt Eisner, qui en deviendra le 
premier ministre. La bourgeoisie et les sociaux-démocrates 

Les amies, 1924

Mode pour Sonia Delaunay



5

combattent Eisner qui sera assassiné en février 1919 et la 
répression s’abattra sur les mouvements de gauche qui le 
soutenaient. Les Corps-Francs, une milice d’extrême-droite 
de 30.000 hommes qui en est le bras armé, prendra Munich 
d’assaut, la ville sera vaincue après une dizaine de jours de 
résistance et on dénombrera environ 600 morts parmi les 
communistes et les socialistes. La Bavière deviendra dès 
lors un refuge pour nombre d’organisations d’extrême-
droite revanchardes apparues après la défaite de 1918.

La République de Weimar a été proclamée au cours de 
la révolution de 1918, le 9 novembre, soit deux jours avant 
la fi n des hostilités de la Première Guerre 
mondiale. La constitution de cette république 
a été adoptée le 31 juillet 1919 et promul-
guée le 11 août suivant. Weimar, la ville où 
l’Assemblée nationale constituante rédigea la 
constitution, donna a posteriori son nom à la 
période historique dans son ensemble. L’État 
continua durant cette période de porter le 
nom offi  ciel de Deutsches Reich, Empire allemand. Le 11 
novembre 1918 marque le début eff ectif de XXe siècle : la 
société a été complètement bouleversée par les massacres 
de masse et la guerre industrialisée, et les valeurs et modes 
de vie hérités du XIXe siècle sont remis en cause par de 
grands pans de la société.

En 1923, Hitler est en prison à Landsberg suite à son 
putsch manqué de Munich. Personne ou presque ne sait  
encore qu’il est en train de rédiger Mein Kampf...

C’est une période d’intense bouillonnement culturel au 
cours de laquelle Berlin concurrence Paris comme centre 
de référence et pôle des avant-gardes. Le Bauhaus est fondé 
en 1919, Fritz Lang tourne Metropolis, Dada préfi gure le 
surréalisme, Bertold Brecht est au Deutsches Th eater et le 
futurisme fi nissant est remplacé par le constructivisme. 
À Paris, Le Corbusier défi nit son langage architectural et 
commence à construire à partir de 1922. Ulysse de James 
Joyce vient de paraître, Le Procès, de Kafk a sera publié 
en 1925 et le premier Manifeste du Surréalisme de André 
Breton en 1924. Stravinsky crée Ragtime en 1919 et Oedipus 
Rex en 1927, Ravel, La Valse en 1919 et Le Bolero en 1929, 

les Ballets russes ont créé Parade 
de Satie et Cocteau, décors et 
costumes de Picasso en  1917.

De nombreux artistes des 
années 20 ont une fascina-
tion pour la grande ville, les 
machines, les voitures, la vitesse. 
Germaine Krull est de ceux-là et 
une bonne partie de son œuvre 
en rend compte.

En Italie et en URSS, Mussolini 
et Staline consolident leur pouvoir personnel. En Allemagne, 
Hitler, nommé chancelier le 30 janvier 1933, a obtenu les 
pleins pouvoirs. Quoique la France reste une société très 
largement agricole dans les années 30, avec un retard indus-
triel certain sur l’Allemagne malgré le poids des indemnités 

de guerre que cette dernière doit payer, les partis de gauche 
principalement soutenus par la classe ouvrière réagissent 
aux menées des ligues de droite et d’extrême droite (Action 
française, Jeunesse patriotiques, etc.) qui organisent des 
manifestations antiparlementaires et réclament un pouvoir 
fort. En 1936 le Front populaire gagne les élections et initie 
des réformes qui font toujours référence à l’heure actuelle : 
les congés payés, la semaine des quarante heures et les 
conventions collectives. En juillet de la même année débute 
la Guerre d’Espagne qui verra la chute de la république et 
le début de la dictature du général Franco. Puis ce sera la 
Deuxième guerre mondiale dont la fi n marquera l’instau-

ration d’un nouvel ordre mondial à la fois sur 
les plans politique, économique et culturel.

Ni l’avant-garde allemande ni son homo-
logue russe ne survécurent à l’essor de Hitler 
et de Staline, et les deux pays, fers de lance de 
ce qui était avancé dans les années 20 et 30, 
disparurent pratiquement de la scène cultu-

relle pour longtemps. De nombreux créateurs inventifs 
se turent, par crainte ou impuissance du fait des nouvelles 
conditions de vie, ou émigrèrent, et, transplantés dans un 
monde nouveau, privés de la stimulation intellectuelle qui 
les avait révélé, il ne leur resta souvent plus qu’un mélange 
de sentimentalisme et de savoir-faire technique. C’est ce 
qu’il advint par exemple de Georges Grosz et Fritz Lang qui 
ne retrouvèrent jamais la puissance créatrice qu’ils eurent 
en Allemagne avant l’exil.

À propos de l’œuvre

Germaine Krull ne s’est intéres-
sée que très tard, trop tard, à la 
préservation de son œuvre. Une 
grande partie de ses archives et 
de ses négatifs a été perdue. Elle 
explique dans une interview 
qu’elle les avait « laissés quelque 
part », elle ne sait plus où. Elle a 
par ailleurs été progressivement 
oubliée à partir de la fi n des 
années 30, elle n’est plus présente 
dans les grandes expositions internationales, ni à New York 
en 1937, ni à Bruxelles dans l’exposition Le Visage de la 
France, et ne fi gurera pas dans les grandes histoires de la 
photographie qui paraîtront dans les années 50 et 60. C’est 
à l’amitié d’André Malraux, alors ministre de la Culture du 
président Pompidou, qu’elle doit sa première rétrospective à 
Paris en 1967. Son œuvre multiforme, la perte d’une grande 
partie de ses archives et sa vie mouvementée en font une 
photographe inclassable. Ainsi, au fi l de ses mariages et des 
changements de frontières entre 1900 et 1945 elle a succes-
sivement eu les nationalités allemande, polonaise, sovié-
tique, hollandaise... et à la fi n des années 20 et au début des 
années 30, alors qu’elle a épousé Joris Ivens et a un passe-
port hollandais, elle expose dans la section française des 
expositions internationales (elle sera plus tard naturalisée 
française). Son oeuvre présente des thèmes très variés : l’ar-
chitecture métallique, le nu féminin, les vues urbaines et le 
trafi c automobile, la vie sociale (les clochards, la zone, les 

Le Rémouleur, Paris, 1927

RoƩ erdam, 1924

Avenue du Bois, Paris, 1927
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Halles, les bals, les métiers, etc.), la femme et la condition 
féminine (ouvrières de Paris, de nombreux portraits) et 
enfi n la route, l’un des ses thèmes récurrents de reportage. 
Outre ses qualités artistiques incontestables elle est aussi 
reporter dans l’âme, elle voit les choses, les regarde de façon 
originale, mais aussi les montre par sa participation à des 
centaines de publications aussi bien en France qu’en Alle-
magne, en Belgique qu’en Hollande.

Ses tout premiers nus présentent encore quelques carac-
tères pictorialistes, mais s’en détachent très tôt et sont alors 

dans la droite ligne de la Freikör-
perkultur, le culte du corps en 
liberté et le naturisme en vogue 
en Allemagne à l’époque, alors 
que la série Les amies est d’une 
sensualité et d’un érotisme natu-
rel nettement affi  rmés. Il faudra 
attendre son installation à Paris 
pour voir une évolution, une 
représentation décontextualisée 
du corps, un abandon de l’anec-
dote ou du prétexte littéraire 
pour ne livrer que l’essentiel de 
la forme qui pourra tendre vers 

l’abstraction, sans pour autant gommer la sensualité, lors 
de surimpressions ou de photos rapprochées de parties du 
corps. 

Une autre partie de son œuvre, la plus connue et la plus 
commentée est celle qui se rapporte aux constructions 
métalliques, aux machines, aux ponts, à la Tour Eiff el. C’est 
probablement vers le début de 1926, à Amsterdam, qu’elle 
découvre les énormes grues du port. « C’est pendant une 
promenade que je fus impressionnée pour la première fois 
par la vue de ces gigantesque grues en métal qui bougeaient 
toutes seules et déchargeaient ou chargeaient en même temps 
d’autres monstres avec d’imposantes caisses » dira-t-elle.

Avec son contemporain Albert Renger-Patzsch et la 
Nouvelle Objectivité, une nouvelle esthétique de la beauté 
industrielle s’est développée dans les années 20 à laquelle 
Germaine Krull donnera un accent très personnel. Contrai-
rement à d’autres, elle s’écarte de la vision documentaire, de 
l’exposé répétitif de formes semblables pour s’attacher à une 
interprétation dynamique du sujet. Ce qui l’intéresse, c’est 
l’aspect mobile, vivant presque, des structures métalliques 
qu’elle photographie. Elle privilégie les ponts mobiles, les 
grues en mouvement, et les mécanismes de 
l’ascenseur de la Tour Eiff el. Elle renouvelle 
le regard sur l’emblème de Paris jusqu’alors 
le plus souvent photographié comme un 
objet entier, un monument posé dans 
la ville. Germaine Krull en inspecte les 
viscères, les câbles et les poulies, le squelette 
vu de l’intérieur, elle en révèle le volume, la 
transparence et le dédale de ses poutrelles. 
Dorénavant les photographes ne regarde-
ront plus le Tour Eiff el de la même façon. 
Renger-Patzsch était un contemplatif rigoureux, Germaine 
Krull, une exploratrice, une aventurière de la photographie.

 À Paris, sa carrière est à son apogée, ses photos sont 
publiées en France, en Hollande, en Allemagne et en 
Belgique dans des revues qui comptent. Elle est très deman-
dée comme photo reporter et elle doit livrer dans le délai 
le plus court un maximum de photos. Eli Lotar, beaucoup 
moins engagé qu’elle dans le reportage et avec qui elle vit 
dans un petit hôtel de la Butte a transformé sa chambre en 
laboratoire et passe souvent la nuit à faire ses tirages. Les 
photos sont ensuite triées, et celles qui sont les plus esthéti-
quement signifi antes sont séparées du travail de commande 
et seront réservées à des publications personnelles. Elle fait 
des reportages sur Londres, Marseille, Toulon, Saint Malo, 
Nantes ; elle s’intéresse à l’homosexualité, aux maisons 
closes, et elle en fait des reportages qui ont été perdus. Elle 
accompagne des journalistes dans Paris pour illustrer leur 
travail (les quais de la Seine, les clochards...), pour Claude 
Farrère elle livre des photos pour La Route Paris-Biarritz, 
pour Paul Morand des tirages pour Route de Paris à la 
Méditerrannée. Paris devient son sujet, elle fait des repor-
tages sur la zone, les chiff onniers, les bals musettes, les 
coulisses des théâtres, les manouches de Bagnolet, les quais 
de la Seine, tout le Paris de Pierre 
Mac Orlan et de Francis Carco. 
Elle ne travaille que très peu pour 
la presse quotidienne car elle 
préfère choisir ses sujets, rester 
une improvisatrice et se laisser 
guider par son seul instinct.

Elle fait également du portrait, 
elle devenue « à la mode », des 
femmes du monde se font tirer le 
portrait par elle. Certains seront 
très conventionnels, d’autres tout 
à fait novateurs. Elle photographie pour Vu, ou pour elle 
même, des écrivains, des cinéastes, des peintres, le Tout 
Paris : Cocteau, Malraux, André Gide, les Delaunay, Fran-
cis Picabia. À Monaco elle fera le portrait des compositeurs  
Richard Strauss et Arthur Honegger, du danseur et choré-
graphe Serge Lifar...

Les agences de publicité et les fi rmes industrielles 
s’adressent à elle pour donner une image plus moderne de 
leur production, Citroën, Peugeot, les disques Columbia, 
Sandoz, Shell, mais ce sont là des travaux alimentaires qui 
ne lui donnent le plus souvent que peu de satisfaction même 
s’ils sont parfois l’occasion de faire des images qui pourront 
servir lors de publications personnelles.

Noms cités 

Hugo Erfurth (1874–1948) : Un des por-
traitistes les plus importants de son temps.

Frank Eugene (1868–1936) : Peintre et 
photographe né à New-York, il s’installera à 
Munich et prendra la nationalité allemande. 
Un des fondateur de la Secession.

Carl Christian Heinrich Kühn (1866–1944) : Contem-
porain de Stieglitz et Steichen, il est un des maîtres du picto-

Clochards de Paris, 1928

Les plumassières, ca. 1930

Les Halles, ca. 1928
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rialisme avec des impressions très travaillées et des grands 
formats voulant rivaliser avec la peinture.

Ecole de Francfort : nom donné à un groupe d’intel-
lectuels allemands réunis autour de l’Institut de Recherche 
sociale fondé à Francfort en 1923, et par extension à un cou-
rant de pensée issu de celui-ci, souvent considéré comme 
fondateur de la philosophie sociale ou de la théorie critique. 
Il retient du marxisme et de l’idéal d’émancipation des Lu-
mières l’idée principale que la philosophie doit être utilisée 
comme critique sociale du capitalisme et non comme justi-
fi cation et légitimation de l’ordre existant.

Ligue Spartakiste : Précurseur du Parti 
communiste allemand, c’est un mouvement 
d’extrême gauche fondé par Rosa Luxem-
burg et Karl Liebknecht à la suite de la dé-
cision du SPD (Parti Social Démocrate) de 
voter les crédits pour déclarer la guerre à 
l’Empire russe le 4 août 1914.

Kurt Eisner (1867–1919) : Écrivain et philosophe qui a 
prononcé la déchéance de la maison régnante bavaroise des 
Wittelsbach, fondateur de la République libre de Bavière.

Dada ou Dadaïsme : Mouvement intellectuel, littéraire 
et artistique qui remet en cause toutes les conventions et 
contraintes idéologiques, esthétiques et politiques. Proche 
de l’anarchisme et du militantisme radical, il est né à Zurich 
en 1915 lors de la publication du tract Manifeste littéraire 
par Hugo Ball et Richard Huelsenbeck. Une protestation 

nihiliste angoissée mais ironique 
contre la guerre mondiale et la 
société qui l’avait couvée. (Hobs-
bawm, L’âge des extrêmes).

Expressionnisme : L’expres-
sionnisme allemand cherche 
davantage à exprimer le monde 
qu’à véritablement le montrer. Le 
terme expressionnisme vient du 
salon annuel de 1911 organisé par 
la Sécession berlinoise. Cet art 

s’oppose à l’art offi  ciel protégé par l’empereur Guillaume II. 
Peint en 1893, Le cri d’Edvard Munch est la première réfé-
rence pour les peintres expressionnistes allemands.

Georges Grosz (1893–1959) : Peintre et caricaturiste alle-
mand d’abord rattaché à Dada il fut un représentant majeur 
de la Nouvelle Objectivité en peinture.

Fritz Lang (1890–1976) : Cinéaste allemand, maître de 
l’expressionnisme, qui infl uencera durablement l’esthé-
tique du cinéma. Réalisateur entre autres de Metropolis et 
de M le Maudit, un des chefs-d’oeuvre absolus du fi lm noir.

Joris Ivens (1898–1989) : Cinéaste documentaire, il a 
notamment réalisé Misère au Borinage avec Henri Storck 
en 1933 et Terre d’Espagne en 1937 avec un commentaire de 
Ernest Hemingway, dit par Hemingway, Orson Welles ou 
Jean Renoir selon la version. Son père vend du matériel pho-

tographique et l’a envoyé recevoir une formation de photo-
graphe en Allemagne et en stage chez diff érents fabricants.

i 10 : Revue d’avant garde publiée à Amsterdam de 1927 
à 1929. Elle se voulait une plateforme européenne pour 
« toutes les manifestations de l’esprit moderne » et « toutes 
les directions essentiellement nouvelles dans les champs de 
l’art, de la science, de la philosophie et de la sociologie », 
avec des participations de Piet Mondriaan, Laszlo Moholy-
Nagy, Wassily Kandinsky, Walter Benjamin et bien d’autres 
fi gures éminentes du moment.

Eli Lotar (1905–1969) : Photographe 
français d’origine roumaine, il a fait des re-
portages sur Paris (Aubervilliers, les abat-
toirs de la Villette), l’Espagne, et a travaillé 
avec les cinéastes Joris Ivens, Jean Renoir, 
Marc Allégret, Jean Painlevé, Luis Buñuel. 
Il a réalisé le célèbre fi lm documentaire Au-
bervilliers (1945) écrit par Jacques Prévert 
avec une musique de Joseph Kosma.

Violette Nozière (1915–1966) : Parricide condamnée à 
mort en 1934, sa peine sera commuée en travaux forcés à 
perpétuité par le président Lebrun, la sentence sera réduite 
à 12 ans par le Maréchal Pétain en 1942, libérée en 1945 elle 
sera graciée par de Gaulle en 1946 et réhabilitée en 1963 
par la Cour d’Appel de Rouen. L’aff aire Violette Nozière 
connaît un retentissement énorme en France et à l’étranger 
et devient un fait de société, elle a inspiré de nombreuses 
œuvres en cinéma, télévision, littérature, etc.

Congrès international des 
écrivains pour la défense 
de la culture (juin 1935) : 
Congrès qui a réuni à Paris, sous 
la présidence d’André Malraux, 
230 écrivains issus de 38 pays 
pour débattre de sujets tels que 
« le rôle de l’écrivain dans la so-
ciété », ou « nation et culture ». Il 
fut notamment révélateur des di-
visions des intellectuels de gauche 
face au régime soviétique quoique tous se soient retrouvés 
unis pour combattre le fascisme. 

A.E.A.R. : Association des Écrivains et Artistes révolution-
naires, qui fut fondée en mars 1932 afi n de constituer un 
front d’intellectuels unis dans la lutte idéologique contre la 
guerre et le fascisme. Créée à l’initiative du Parti commu-
niste français elle était toutefois ouverte à tout intellectuel 
qui combattait le fascisme. C’est ainsi qu’André Gide en 
présida plusieurs réunions et fut dans le comité directeur 
de son organe, la revue Commune, jusqu’en 1936.

Exposition des Arts et Techniques dans la Vie 
moderne : Communément appelée Exposition universelle 
de 1937, qui verra notamment la présentation du célèbre 
Guernica de Picasso, au pavillon de la République espa-
gnole, et le face à face imposant des pavillons de l’URSS et 
de l’Allemagne nazie.

Forme nue, Paris, 1929

Portrait d’une comédienne,
Paris, 1930 Pont de Paris, 1928



 Annexes

Extraits de la correspondance de Germaine Krull à Walter 
Benjamin où elle parle de son roman et de sa vision de la 
politique du moment, repris d’un article de Nathalie Raoux 
« Walter Benjamin, Gisèle Freund, Germaine Krull et Hélène 
Léger. Deutschland-Frankreich ; Mann-Weib. Eine Folge 
von Briefen », Revue germanique internationale 9 : 

Germaine Krull, 4, rue des Violettes, Monte-Carlo

19 mai [1938]

   Cher Ami, nous avons la spécialité des lettres qui se croisent. 
Je regrette, je n’avais pas pensé un seul instant que vous n’y 
mettrez pas toute votre amitié pour voir G. C. Ce que vous 
dites me semble un peu bizarre car je ne vois pas pourquoi 
toute cette histoire de la part de Quint. Enfi n. Pour le moment 
le livre de mon côté est chez Stock, et il est inutile de vous dire 
que si jamais de ce côté il y aurait un succès que je n’hésite pas 
un moment.
   Il est chez le grand patron de Stock et par l’intermédiaire 
d’un ami et il me semble qu’il a bien des chances. Moi je n’en 
dis rien à Cohen pour le moment, car malgré que je ne mets, 
en aucune façon, sa bonne volonté son entière loyauté en 
doute, ni son amitié je trouve que prendre une plume et écrire 
un mot n’est pas la fi n du monde à moins que ce soit un voeu... 
Enfi n si vous avez l’occasion de le revoir d’ici peu dites-le-lui 
et dites-lui aussi que moi aussi de mon côté, dès que j’ai une 
nouvelle je le lui dirai immédiatement. En somme c’est moi 
qui devais toujours faire éditer ce livre - cela a été une sorte 
de convention au début - mais comme je suis partie c’est resté 
là et évidemment Cohen n’est pas fait pour cela. C’est par un 
hasard que j’ai eu l’occasion de le faire remettre à Stock et on 
verra. Cela fait à peine huit jours qu’il y est allé.
   Cela me fait plaisir de savoir que vous le lisez. Je crois en eff et 
que le bouquin est bon et il a une chance d’être historiquement 
exact. Dites-moi franchement ce que vous en pensez, même 
si c’est mal.
   Pour le reste, la chaleur ne veut pas venir ici. Il fait un temps 
impossible entre chaleur un jour et pluie et froid l’autre on 
tombe d’un rhume dans l’autre et je suis devenue assez méri-
dionale pour en être outrée.
   A part cela je fait un tas de choses drôles; à part les photos 
comme toujours idiotes, parce que sans intérêt, je commence 
à faire de l’astrologie. On s’amuse comme on peut et pourquoi 
pas ? Je dois vous avouer que c’est bougrement passionnant. 
Mais il ne faudrait pas que Gaston Cohen le sache, il était 
toujours en fureur quand je voyais des amis de ce genre. Mais 
moi cela m’amuse et ça ne peut pas faire de mal.
Venez, et on ira dîner à Peille. Merci pour toutes les démarches 
que vous faites et j’espère aussi qu’on verra ce livre un beau 
jour. Tout peut arriver, même ce que l’on désire. La vie com-
mence à aller mieux car moi je commence à ne plus lire les 

9 Mis en ligne le 27 septembre 2011, consulté le 28 mars 2017. (http://rgi.revues.org/570)
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journaux. Les derniers faits « héroïques » de la « race blanche » 
et Genève avec le Négus m’ont encore un peu plus10 dégoûtée et 
si je pouvais, je deviendrais nègre ou autre chose, car vraiment 
il y a plus que honte de faire partie de cette race... A part cela 
je pense que M. Hitler va bientôt de nouveau avaler un petit 
morceau de terre et puis après ce sera un autre jusqu’au jour 
«sacré» où alors on va un peu rigoler. Mais avant il y aura des 
milliers de morts et tant de douleur. Belle époque que la nôtre. 
Magnifi que pour ceux qui écriront l’histoire dans 1000 ans.
   Pour nous il ne nous reste qu’à faire les imbéciles et regarder. 
Je ne voudrais pas savoir de quelles valeurs morales on nous 
jugera dans 100 ans. De lâches, et de piètres de faibles et de 
poltrons, je pense. Dans ce sens, je m’arrête car cela va mal.
   Dites-moi comment vont les travaux et si tout va bien chez 
vous.
   Merci encore et croyez à mon amitié sincère.

Germaine Krull

8 octobre 1938

   Cher Ami; votre petit mot du Danemark11 m’a fait grand 
plaisir autant plus que tous les signes des amis qu’on pensait 
peut-être avoir perdus pour des temps infi nis font plaisir. Nous 
l’avons échappé belle on ne peut pas croire à un rêve de peur 
et d’angoisse et de choses horribles. Ça a été si près et si proche 
et vraiment on ne peut pas comprendre. Que vous dire de ces 
jours d’angoisse où on ne vivait qu’auprès d’une radio pour 
attendre et entendre les nouvelles. Le soleil même s’était caché 
et on attendait tout et le pire.
   Vous qui connaissez ce charmant endroit où je vis vous voyez 
comme nous sommes situés. Au-dessus de notre tête le mont 
Agel et à côté la tête de chien. Menton a fui la moitié ou même 
plus. D’ici 14 000 personnes sont parties et on nous avait aver-
tis que « en cas du pire il faudrait évacuer ». Cela n’avait pas 
l’air gai ni réjouissant car o aller ?
   Mais que vous dire des Français et de leur sang-froid de leur 
tranquillité et de leur bon sens. Ils ne se sont pas un instant 
énervés ils sont restés tranquilles et fermes. Que voulez-vous, 
si je ne les aimais pas déjà je les aimerais maintenant et sous 
risque de passer pour un sale patriote je ne peux pas m’empê-
cher de les trouver plus que jamais épatants.
   < >12 tout a été fait comme dans la Marne. Dans un délai 
bien court tout a été en place vous savez bien qu’ils n’ont ja-
mais rien ni masques à gaz ni abri ni rien et dans trois jours 
le tout a été en place et a été fait.
   Bien entendu les gros bourgeois ont eu peur et ils ont fui. 
Une fuite en dehors des villes qui était bien jolie mais le tout 
tranquille et sûrs d’eux-mêmes sans rien. Je ne parle pas des 
folles et des fous qui avaient peur pour leurs argenteries et 

10 Allusion à l’intervention d’Haïlé Sélassié à la tribune de la SDN, clamant son indignation 
devant l’abandon par la SDN de son pays, annexé par la force par l’Italie.

11 W. Benjamin séjourna à Skovbostrand, chez Bertold Brecht, de juin à septembre 1938.

12 Mot illisible..

Henri Langlois (1914–1977) : Pionnier de la conserva-
tion et de la restauration de fi lms, il est l’un des fondateurs 
de la Cinémathèque française. À l’apparition du cinéma 
parlant, il commence à acheter des copies de films muets.

Bertold Brecht (1898–1956) : Poète, écrivain et drama-
turge allemand, auteur entre autres de Grandeur et déca-
dence de la ville de Mahagony et de L’opéra de Quat’Sous 
(musique de Kurt Weill).



je ne saurai jamais d’où il vient et le pourquoi. Si jamais vous 
le voyez dite le lui ; mais c’est tout.
   Il y aurait une belle suite à ce livre si j’avais le courage.
   Mais enfi n...
   Pour moi rien de neuf je ne sais toujours pas comment j’en 
sortirai et comment il faudra que je trouve une solution mais 
j’ai des idées et des projets à faire à Nice et peut-être que tout 
de même. Enfi n tout cela est dans le rêve et dans le lointain.
Depuis la paix le soleil est revenu et tout va très bien. Les Ita-
liens d’ici, sont devenus un peu moins arrogants c’est tout. J’ai 
passé cet été à faire des photos et je me suis très sérieusement 
occupée d’astrologie c’est extrêmement intéressant et amusant 
et je ne sais pas s’il ne faudrait pas y croire bien plus. Mais cela 
fera partie d’une longue conversation si vous venez. Donnez-
moi de vos nouvelles et à bientôt j’espère. Bien amicalement 
à vous.

Germaine Krull.

Michel Lefrancq

Pour le Photo-Club de Mons, le 12.10.2017
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leurs tapis et leurs galettes mais des autres. Ne m’en voulez pas 
de cette admiration mais vraiment il le faut. Et parlons un peu 
des commis voyageurs de la paix13.
   Ces petits comptables bien quelconques qui ont pris des 
avions sans repos et qui ont fi ni par payer le moins cher pos-
sible cette paix. Bien entendu elle est chère mais je crois qu’elle 
l’est moins chère que la guerre et c’est déjà ça de gagné.
   Voilà pour cela. J’espère bien vous voir d’ici quelque temps et 
fêter avec vous cette paix. Pour le reste le monde reste infernal 
et je ne crois pas que nous en sortirons tant que les bandits 
gouvernent mais enfi n. 
   Je suis heureuse que mon bouquin vous a plu. Oui, je conti-
nue de croire qu’il devrait sortir mais hélas il n’y a rien à faire. 
Stock a refusé très gentiment mais il paraît que ce n’est pas le 
moment. Que voulez-vous ce n’est pas encore écrit pour moi.          
De Gaston Cohen je n’entends toujours rien pas un seul mot 
je n’en comprends rien. Je pense qu’il ne veut pas trop que le 
livre sorte. Pourquoi je n’en sais rien du tout cela je ne cherche 
plus à comprendre. Tout cela reste pour moi un mystère dont 
13 Allusion à Daladier et Chamberlain et aux accords de Munich (30 septembre 1938)..
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